The Wait

I remember watching a movie called the Terminal at Gajah Mada Plaza, back in the days when I was working in Jakarta. The movie's tagline was life is waiting. I loved it since then, as it was something that I could relate with. All my life, I'd had been waiting frequently, sometimes in uncertainty.

I could tell you a lot of things about waiting, like when I was waiting for the girl I liked to be the one (and I waited seven years for this to happen), when I waited for my chance to watch Paul's concert (and I waited two years for this to happen), and many more. As a matter of fact, it's been almost two years and I'm still waiting for the Japan trip with Parno to happen. But no, let's limit the scope of this story to only movies.

Why movies? Because I often found myself waiting for certain movies lately. I was both passionate and excited! Looking back, this craze probably started with the first Avengers movie. It was a historical moment! Prior to MCU, no movies were ever plotted to be in-sync and heading to one movie that linked them all. It was huge!

Then of course when DC decided to do the same with Justice League, I was like, "woo-hoo!" I loved DC more, so my expectation was all-time high! But it turned out to be disappointing. Even Snyder's Cut was actually overrated. It wasn't that good, but definitely an improved version if compared with Whedon's. 

With Shin Godzilla in Fukuoka.
Photo by Yani Evelyn Robinson.

Another long waited one was Godzilla vs. Kong. I wasn't born yet when the two kaijus had a battle for supremacy back in the 60s, so when the MonsterVerse started and it'd lead to this ultimate fight, I knew it'd be worth the wait. I mean, it'd be finally happening in my lifetime! I wouldn't miss it for the world! And indeed it turned out to be satisfying. God versus King! It couldn't get bigger than this!

The same enthusiasm brought me to this very moment. The Beatles: Get Back. I memorised the date, 25 November, and I did the countdown. To be frank, I was anxious, didn't know what to expect. I mean, the runtime was almost eight hours. That was long for what John described as the most miserable session on earth, but it turned out to be enjoyable to watch. If I had to sum it up in a sentence, John was wrong and the Beatles were great!

But even the Beatles didn't excite me the most this round. The one that inspired this writing was Spider-Man: No Way Home. I had to say that I didn't really like the first two Spider-Man movies starring Tom Holland, but this one got me obsessed! No, I didn't really care about multiverse or the rumor that Tobey Maguire and Andrew Garfield would be in the movie. The biggest hype for me was Charlie Cox appearing as Matt Murdock. Daredevil would finally join the MCU! I'm sold! Take my money already!

Penantian

Saya terkenang saat saya menyaksikan film berjudul The Terminal di Gajah Mada Plaza sewaktu saya masih bekerja di Jakarta. Film ini memiliki slogan life is waiting yang bisa diterjemahkan sebagai hidup adalah penantian. Saya langsung menyukai slogan ini, sebab relevan artinya bagi saya. Sepanjang hidup, saya seringkali menanti, bahkan saat apa yang saya tunggu itu terasa tidak pasti. 

Saya bisa bercerita banyak tentang hal ini, misalnya saat saya menanti tibanya hari dimana sang pujaan hati menjadi pasangan saya (dan saya menanti tujuh tahun lamanya) atau ketika saya menantikan kesempatan untuk menonton konser Paul (dan saya menanti dua tahun lamanya) dan masih banyak lagi contoh lainnya. Bahkan saat ini pun saya sedang menanti liburan ke Jepang bersama Parno dan teman-teman. Akan tetapi untuk topik kali ini kita batasi tentang film saja. 

Kenapa film? Ini karena saya menyadari bahwa belakangan ini saya sering menunggu tanggal tayang film-film tertentu. Saya menanti dengan sabar dan antusias! Kalau dilihat kembali, kecenderungan ini mungkin bermula dari film Avengers yang pertama. Ini adalah sebuah peristiwa bersejarah! Sebelum MCU, tidak ada film-film yang dirancang untuk menyatukan tokoh-tokoh utamanya di satu film yang menggabungkan semua alurnya. Ini sungguh sebuah terobosan dahsyat! 

Kemudian, ketika DC memutuskan untuk melakukan hal yang sama dengan Justice League, saya merasa sangat girang. Saya lebih suka DC, jadi harapan saya pun melambung tinggi. Namun filmnya ternyata mengecewakan. Bahkan Snyder's Cut juga tidak terlalu bagus dan hanya sedikit lebih baik bila dibandingkan dengan versi Whedon. 

Bersama Shin Godzilla di Fukuoka.
Foto oleh Yani Evelyn Robinson.

Film lain yang juga saya tunggu-tunggu adalah Godzilla vs. Kong. Saya belum lahir ketika dua kaiju ini saling baku hantam di tahun 60an, jadi tatkala MonsterVerse dimulai dan ceritanya mengarah ke pertarungan antara Godzilla dan Kong, saya tahu ini patut dinantikan. Dan benar saja, adegan dimana kedua monster ini berlaga sangatlah seru. God melawan King! Luar biasa pokoknya.

Antusiasme yang sama pun membawa saya tiba di serial pendek the Beatles: Get Back. Saya hafal tanggalnya, 25 November, dan menghitung mundur. Terus-terang, saya agak gugup juga, tidak tahu pasti seperti apa filmnya. Maksud saya, durasinya ini hampir delapan jam, sungguh panjang untuk apa yang John sebut sebagai sesi rekaman yang paling sengsara di dunia. Siapa sangka malah tidak terasa membosankan? Jika saya harus menjabarkannya dengan satu kalimat, maka ulasan saya adalah sebagai berikut: pendapat John menyesatkan dan the Beatles memang hebat! 

Kendati begitu, the Beatles bukanlah yang paling saya nantikan kali ini. Yang menjadi inspirasi tulisan ini adalah Spider-Man: No Way Home. Secara pribadi, saya tidak begitu menyukai dua film pertama Spider-Man yang dibintangi oleh Tom Holland, tapi yang satu ini membuat saya terobsesi! Saya tidak terlalu peduli dengan multiverse atau rumor bahwa Tobey Maguire dan Andrew Garfield akan muncul di film. Yang paling saya harapkan adalah kemunculan Charlie Cox sebagai Matt Murdock. Kalau benar begitu, artinya Daredevil akhirnya menjadi bagian MCU! Pokoknya film ini wajib ditonton pada hari pertama!

Gotham

John Lennon once wrote, "woman, I know you understand, the little child inside the man." That was his way of saying that men don't really grow up. While I can't speak for all men, I always feel represented by the lyrics. Now, our story today began few nights ago, when I couldn't hide my excitement after I finished watching an episode of the Gotham series. When she asked why, I tried to explain, but I could tell that she looked rather lost. Perhaps she simply failed to understand what was so exciting about some bad guys running loose. Couldn't blame her, though, haha. Still, the scenes meant a lot to me. I just have this urge to write and share about how great the show was, so here we go.

Let's begin from the top: DC superheroes. I'm a big fan and I always think that Hal and Arthur, better known as Green Lantern and Aquaman, are the coolest. Batman, on the other hand... not so much. I mean, he was practically a normal human being, albeit a super rich one. Nevertheless, the character was so popular that the stories were easily found, even in Pontianak.  Thanks to the extensive collection owned by my cousin, I'd been reading about the Dark Knight since I was a kid in the 80s. I also collected those that were published by Misurind back in the 90s. I remember stories about the Joker and the Penguin (always with his umbrella in one hand) running around, scheming against Batman and Robin. Long before the story grew darker and the bad guys became deadly (Killing Joke and a Death in the Family, for example), the Joker and his comrades were rather mild and funny.

The point is, throughout the years, DC had managed to build a vast and very much established Dark Knight lore. We got all sorts of supporting characters such as Alfred, Gordon, Bullock, Dr. Thompkins, the Outsiders, Batgirl, Batwoman, and many more. Talk about Robin, we got not only one, but multiple Robins (though I still prefer Dick Grayson, the original Boy Wonder). On top of that, there was this impressive rogues gallery. This is where things got interesting. The supervillains (and I believe they need no introduction anymore) were actually so badass and charming that readers ended up rooting for them, too.

While I never really like Batman, a good Batman story is always captivating. The Long Halloween was one of them and it had a very engaging storyline: before the rise of the so-called freaks, there were the crime families led by Falcone and Maroni (it was during this period that Harvey Dent was disfigured, causing him to transform into Two-Face). Then there was Batman: Hush, easily my all-time favorite. It was again written by Jeph Loeb, the same person that wrote the aforementioned story. In this series, Batman had to fight his way through Killer Croc, Poison Ivy, the Joker, the Riddler, Scarecrow, Ra's Al Ghul and plenty of others, including Superman! Drawn by the great Jim Lee, Batman: Hush was a gorgeous piece of art!

Those were just two of many good comics starring Batman, but great though they were, none had taken the time to passionately tell the rise of Dark Knight through the medium of comics. Gotham filled that glaring gap and made it so interesting. The series began with the death of Bruce's parents and while I'm pretty sure I know how it's going to end, the untold stories that brought me there are very enjoyable.

In a world before Batman, there was Jim Gordon. Before the future Arkham inmates, there was Don Falcone. But as the story progressed, we could see that the supervillains were rising and Gordon was struggling to bring them down. Oswald Cobblepot, limping like a penguin since the start of the show, was heavily featured and he wasn't the type to be sidelined. Edward Nygma was there, too, and it didn't take long for the likes of them to burst onto the scene. Then there was these lunatic twins, the Joker lookalike. By the end of season four, all hell broke loose. All the supervillains were out of Arkham Asylum, Gotham became no man's land and Gordon lighted up the giant spotlight on the roof, a precursor to Bat-Signal. I was so hyped up when I saw all these. There's only one way this will end: Bruce will become Batman!

While the show was basically an uncharted territory, it also incorporated the familiar ground that comics readers would recognise and they blended in nicely. I like how it started with the end of Falcone only to introduce a much more powerful Sacred Order of Saint Dumas. The Court of Owls appeared after that, then followed by Ra's Al Ghul. While the sequences above weren't exactly how they happened in comics, they fitted in quite well. Then of course there was this scene where Jeremiah shot Selina, a homage to the famous scene from the Killing Joke.

Not all were done properly, though. I personally think that Harvey Dent was underutilised. After some time, he simply disappeared from the story. Same thing happened to Montoya. We never get to see Two-Face and the Question. Lee Thompkins was drastically changed, too. She was de-aged, becoming the love interest of Jim Gordon and she's now dead (but soon to be resurrected by Hugo Strange).

Despite the shortcomings, it's been a great show, though. The last season was superb! Now that the old guard had died and the bad guys were on their way to become the supervillains that we know and love, I was ecstatic to see their interaction, especially when Penguin decided to betray the pseudo-Joker and his allies (even though Penguin was himself a cold-blooded murderer, he wasn't comfortable with how crazy Jerome was). Overall, it's been fun and we're in for one last ride next year (I heard Bane is joining the crowd)! The Dark Knight rises!

Bruce Wayne and James Gordon.
Photo: fox.com

Gotham

John Lennon pernah menulis, "wanita, saya tahu kamu bisa memahami, anak kecil di dalam diri pria." Itu adalah caranya untuk menggambarkan bahwa seorang pria tidak pernah benar-benar tumbuh dewasa. Saya tidak bisa berbicara mewakili semua lelaki, namun saya selalu merasa bahwa lirik ini relevan untuk saya. Contohnya apa yang terjadi beberapa malam yang lalu, ketika istri saya melihat suka-cita yang terpancar di wajah saya. Saat dia bertanya ada apa, saya pun mencoba untuk menjelaskan, namun saya bisa melihat bahwa dia tampak bingung. Barangkali dia gagal paham, apanya yang seru dengan segerombolan penjahat berkeliaran. Saya hanya bisa memakluminya, haha. Kendati begitu, adegan tersebut besar artinya buat saya sehingga saya pun terdorong untuk bercerita. 

Untuk memahami semua ini, mari kita mulai dari awal: para pahlawan super dari DC. Saya adalah seorang penggemar dan saya senantiasa berpikir bahwa Hal dan Arthur, yang mungkin lebih anda kenal sebagai Green Lantern dan Aquaman, adalah pahlawan super yang paling menarik. Tidak demikian halnya dengan Batman. Dia cuma manusia biasa yang kaya-raya. Akan tetapi tidak bisa dipungkiri bahwa Ksatria Malam ini begitu populer, bahkan di Pontianak pun gampang didapatkan ceritanya. Saya sudah membaca tentang Batman sejak tahun 80an. Kebetulan sepupu saya memiliki koleksi yang cukup ekstensif. Memasuki dekade 90an, saya juga mulai mengoleksi komik Batman yang diterbitkan oleh Misurind. Saya ingat dengan cerita jaman dulu, dimana Joker dan Penguin (yang selalu membawa payung) berseteru dengan Batman dan Robin. Ini adalah zaman ketika musuh Batman masih lucu, jauh sebelum alur cerita komik menjadi kelam dan para penjahat ini bertambah brutal (serial komik a Death in the Family misalnya, dimana Joker membunuh Robin). 

Intinya adalah, setelah beberapa dekade lamanya, legenda Batman pun lahir. Pemeran pendukungnya berlimpah, mulai dari Alfred, Gordon, Bullock, dokter Thompkins, Outsiders, Batgirl, Batwoman dan masih banyak lagi. Kalau kita bicara tentang Robin, sebenarnya Robin bukan cuma satu orang. Sejauh saya bisa mengingat, ada empat Robin, tapi yang menjadi favorit saya tetap Dick Grayson, Robin yang pertama. Tidak hanya itu, Batman juga memiliki aneka musuh yang aneh penampilan dan latar belakangnya. Mereka ini begitu unik sehingga menjadi daya tarik sendiri. Ingat film The Dark Knight? Saya justru lebih suka melihat Joker dibandingkan Batman di film tersebut. Akting almarhum Heath Ledger sangat luar biasa! 

Walau saya tidak begitu menggemari Batman, saya suka membaca cerita Batman yang bagus. The Long Halloween adalah salah satu judul yang pantas untuk disebutkan di sini. Serial ini mengisahkan tahun-tahun pertama Batman, sebelum para penjahat yang kita kenal menguasai Gotham. Saat itu Gotham berada di bawah cengkeraman para mafia yang dipimpin oleh Falcone di satu kubu dan Maroni di kubu lain (Harvey Dent disiram air keras dan cacat wajah membuatnya gila sehingga menjelma menjadi Two-Face). Lantas ada lagi serial yang berjudul Batman: Hush. Cerita favorit saya ini juga ditulis oleh Jeph Loeb, penulis yang mengarang judul sebelumnya. Dalam cerita kali ini, Batman harus bertarung melawan Killer Croc, Joker, Riddler, Scarecrow, Ra's Al Ghul dan bahkan Superman yang berada dalam pengaruh Poison Ivy! Komik yang digambar oleh Jim Lee yang terkenal handal ini adalah sebuah karya seni yang indah!  

Apa yang disinggung secara sekilas di atas hanyalah dua dari banyak cerita menarik dengan Batman sebagai tokoh utamanya. Kendati begitu, sejauh yang saya tahu, belum ada cerita komik yang mengulas asal mula Batman secara detil. Di sinilah letak keunggulan dan daya tarik Gotham yang khusus membahas tentang periode ini. 

Ceritanya bermula dari terbunuhnya orang tua Bruce. Di dunia sebelum Batman, ada Jim Gordon. Sebelum para penghuni Arkham bermunculan, ada Don Falcone. Seiring dengan bergulirnya cerita, kita bisa melihat munculnya para musuh bebuyutan Batman yang kian lama kian menyulitkan Gordon. Oswald Cobblepot yang berjalan tertatih-tatih sejak permulaan film seri bisa dikatakan sebagai salah satu tokoh utamanya. Edward Nygma yang juga sering tampil perlahan-lahan menunjukkan kecintaannya terhadap teka-teki. Karakter mereka semakin lama semakin terbentuk dan akhirnya mereka semua menjadi para penjahat yang kita kenal di komik. Di penghujung seri ke-4, Gotham akhirnya rusuh. Para penjahat yang disekap di Arkham akhirnya meloloskan diri. Di saat Gotham porak-poranda dan menjadi negeri tak bertuan, Gordon akhirnya menyalakan lampu sorot di atas gedung, cikal-bakal Bat-Signal. Saya sungguh terbawa oleh suasana ini. Semua ini akan berakhir dengan berubahnya Bruce menjadi Batman!

Meski kisah yang diangkat di film seri ini boleh dikatakan topik baru yang belum pernah dibahas di komik, para penulis naskah juga memasukkan banyak hal yang bisa segera dikenali para pembaca komik. Saya suka dengan ceritanya yang dibuka dengan berakhirnya era Falcone. Seri ke-2 berfokus pada Sacred Order of Saint Dumas dan menampilkan Azrael. Court of Owls muncul di seri-3, kemudian dilanjutkan dengan munculnya Ra's Al Ghul. Kemudian ada pula adegan dimana Jeremiah menembak Selina. Ini adalah adegan terkenal yang diadaptasi dari komik the Killing Joke.

Namun tidak semuanya berhasil diceritakan dengan baik. Saya senantiasa merasa bahwa penokohan Harvey Dent cenderung terabaikan. Setelah dua seri, dia tidak muncul lagi sampai sekarang. Sama halnya juga dengan Montoya. Alhasil kita tidak pernah melihat Two-Face dan Question. Lee Thompkins juga berubah drastis. Dia ditampilkan lebih muda dan sempat menjadi pacar Jim Gordon dan sekarang dia tewas (walaupun tampaknya dia akan dihidupkan lagi oleh Hugo Strange). 

Walau film seri ini memiliki kekurangan-kekurangan di atas, secara keseluruhan ceritanya sudah tergolong bagus, terutama seri ke-4! Setelah era mafia berakhir, tokoh-tokoh seperti Penguin, Riddler, Scarecrow, Mad Hatter kini berkeliaran di Gotham. Saya suka melihat interaksi mereka, terutama saat Penguin memutuskan untuk mengkhianati persekutuannya dengan Jerome yang mirip dengan Joker (meski Penguin sendiri tidak pernah ragu dalam membunuh, dia tetap merasa ngeri dengan gilanya Jerome). Tahun depan adalah seri terakhir (dan saya dengar Bane juga akan muncul). Mari kita nantikan kemunculan perdana Batman! 

That 20-Year-Old Manga

Manga, the equivalent of comics books in western world, is part of Japan's culture. I remember visiting Akihabara and was amazed by the collection of manga there: a whole building, basement included, full of mangas. It's big in Japan, alright, but the imported culture is thriving in Indonesia, too!

As far as I can remember, it was all started with Candy Candy. Remember that cheerful blonde girl that fell in love for the first time with Anthony? I let you in for a little secret: I actually collected the whole series, haha. That manga was then followed by Doraemon and Tekken Chinmi. From that point onwards, manga was unstoppable, flooding in and claiming it's rightful place in our daily life. It quickly replaced American and European comics, then pushed Hong Kong manhua to the brink of extinction.

There were a lot of good stuff back then, ranging from Ranma 1/2, Dr. Slump and Crayon Shin Chan for comedy genre, Break Shot for sport, Detective Conan for mystery, Sailor Moon for the girls, Captain Kid for seafaring adventure (and it was my personal favorite), Hokuto no Ken for martial arts, etc. The biggest of them all then was, of course, Dragon Ball by Akira Toriyama. Do take note that I only named a few that I read. There were plenty more that I didn't read but were popular among friends, such as Slam Dunk. We were a very well-read generation, weren't we? The internet hadn't arrived yet, so reading was what we did.

All good things must come to an end, though. Personally, the end of Dragon Ball Z felt like the end of an era. At that time, Ranma 1/2 and Hokuto no Ken had ended as well and I was also graduating from college. In a way, it was a time to move on, time to grow up like any other ordinary adult. Life could have been boring, eh? Lucky for me, it was during this period that I started reading One Piece. I think it was my younger brother who influenced me, because he was already a fan then. I hesitated for the longest time, because the drawings looked weird, hence how good could the story be? But the moment I picked it up, the rest was history.

With main characters such as Luffy and his nakama, One Piece was hilariously funny. However, One Piece would have been just another manga if that was the only good thing about it. No, the biggest draw was the relationship among the Straw Hat pirate crews. Eiichiro Oda was a genius when it came to such epic scenes. It was first seen in Arlong Park arc, when the upset and desperate Nami pleaded for help. Luffy, who was uncharacteristically quiet, symbolically responded by placing his straw hat on her, then he was on his way to fight Arlong.

If a picture painted a thousand words, that was when Eiichiro Oda did it brilliantly. No words required, yet as a reader, one couldn't help feeling how heroic that particular scene was. It was the first, but definitely not the last. Oda would do it again later in a more powerful scene about nakama when Nico Robin was captured during the Enies Lobby arc. With his crews standing on his side, Luffy nonchalantly asked Sogeking to shoot down the World Government flag, showing how far he was willing to go for his nakama. It was the best and most memorable scene ever.

And One Piece is just full of such moments. When the Straw Hat had their last ride on Going Merry, you could feel how sad the inevitable farewell was. When Ace died, you could sense it was a very painful loss for Luffy. When Whitebeard was defeated, it was a defeat worthy of his title as one of the Four Emperors and you'd have nothing but respect for the man.

It's been 20 years since Luffy began his incredible journey. I remember first reading it at home in Pontianak, and I'm still reading it, but at my own home in Singapore now. In this ever-changing world, One Piece constantly provides us the laughter we don't know we need. It keeps our hearts beating fast, subconsciously touched and motivated by their nakama bond and boundless optimism, no matter how dire the situation is. Up until know, nobody knows what One Piece actually is, but for me, the greatest pirate treasure everybody was looking for is the joy it brings and inspires me for the past 20 years... 

The Straw Hat Pirates - Happy Meal version.

Komik Jepang Yang Sudah Dua Puluh Tahun Itu...

Manga adalah bagian dari budaya Jepang. Saya ingat akan kunjungan saya ke Akihabara dan terpukau dengan koleksi manga di sana: satu gedung, termasuk lantai bawah tanah, penuh dengan komik. Manga benar-benar heboh di Jepang, tapi budaya impor ini juga berjaya di Indonesia!

Sejauh saya bisa mengingat, manga di Indonesia bermula dari Candy Candy. Anda ingat tentang gadis pirang nan riang yang jatuh cinta dengan Anthony? Saya bocorkan rahasia kecil untuk anda: saya dulu pernah memiliki koleksi lengkap serial ini, haha. Setelah Candy Candy, Doraemon dan Kungfu Boy pun menyusul. Semenjak itu, invasi manga pun tidak terbendung lagi. Komik Amerika dan Eropa dengan cepat dilibasnya, lalu komik Hong Kong pun perlahan-lahan kalah pamornya. 

Banyak manga bagus ketika itu, mulai dari Ranma 1/2, Dr. Slump dan Crayon Shin Chan dari kategori komedi, Break Shot untuk kategori olahraga, Conan untuk serial detektif, Sailor Moon untuk para anak gadis, Kapten Kid untuk kategori petualangan (dan merupakan komik favorit saya), Tinju Bintang Utara untuk kategori bela diri dan masih banyak lagi. Yang termashyur waktu itu tentu saja Dragon Ball, karangan Akira Toriyama. Judul-judul di atas hanya sedikit dari apa yang beredar di saat itu. Masih ada lagi yang lain, yang tidak saya baca, tapi populer di kalangan teman-teman, misalnya Slam Dunk. Sebagai generasi yang tumbuh di masa sebelum internet, kita sungguh banyak membaca!

Akan tetapi semua hal yang baik harus berakhir. Secara pribadi, saya sering merasa bahwa tamatnya Dragon Ball Z adalah akhir dari sebuah era. Saat itu, Ranma 1/2 dan Tinju Bintang Utara pun sudah berakhir. Saya sendiri juga sudah hampir lulus kuliah, jadi memang terasa seperti sudah saatnya memasuki jenjang kehidupan berikutnya, tumbuh dewasa seperti layaknya seorang pria. Kedengarannya suram dan membosankan, ya? Saya beruntung karena di saat itulah saya menemukan One Piece. Adalah adik saya, yang sudah menggemari One Piece ketika itu, yang mempengaruhi saya untuk mulai membaca. Saya sempat ragu karena gambarnya yang aneh, jadi saya berpikir, akan sebagus apa ceritanya? Namun begitu saya mulai membacanya, sejak itu pula saya selalu mencari edisi berikutnya.  

Dengan karakter seperti Luffy dan para nakama-nya, One Piece benar-benar kocak. Kendati begitu, kalau hanya sekadar lucu, maka One Piece tidak ubahnya seperti komik-komik biasa. Apa yang membuatnya menarik adalah hubungan erat antara Luffy dan teman-temannya. Sang pengarang, Eiichiro Oda, adalah seorang jenius dalam menulis dan menggambar adegan yang menggugah. Saya ingat betul ketika Nami yang sedih dan putus asa meminta bantuan Luffy. Sang Kapten tidak mengucapkan apa-apa dan hanya memberikan topi jeraminya kepada Nami, lantas beranjak ke kediaman Arlong. 

Jika sebuah lukisan menggambarkan ribuan kata, maka karya Eiichiro Oda itu benar-benar luar biasa. Meski tanpa dialog, pembaca bisa merasakan inspirasi kepahlawanan dari adegan tersebut. Oda kembali mengulang adegan yang serupa ketika Nico Robin ditangkap dan dibawa ke Enies Lobby sehingga Luffy dan kawan-kawan pun menyerbu ke sana untuk menyelamatkannya. Berangkat secara terpisah, masing-masing menemukan jalannya dan bergabung dengan Luffy di atas atap. Ketika ia ditantang untuk menyelamatkan Nico Robin, Luffy tanpa emosi menyuruh Sogeking menembak dan membakar bendera lawan. Dengan ciri khasnya Luffy menunjukkan bahwa dia tidak pernah segan untuk menyelamatkan nakama-nya. 

Dan One Piece penuh dengan adegan mengharukan seperti itu. Ketika mereka bertualang bersama Going Merry untuk terakhir kalinya, anda bisa merasakan betapa sedihnya mereka saat berpisah dengan kapal pertama mereka. Tatkala Ace meninggal, anda bisa turut merasakan kepedihan Luffy yang sulit menerima kenyataan ini. Ketika Whitebeard dikalahkan, itu adalah kekalahan yang seagung namanya sebagai salah satu dari Empat Kaisar sehingga semua pun kagum dan menghormatinya. 

Sudah 20 tahun berlalu sejak Luffy berlayar menuju Grand Line. Saya ingat saat saya pertama kali membacanya di rumah orang tua saya di Pontianak dan sekarang saya masih mengikutinya, kini di rumah saya sendiri di Singapura. Di dunia yang senantiasa berubah, One Piece secara konsisten membuat kita tergerak dan juga termotivasi oleh optimisme dan kerelaan mereka untuk berkorban satu sama lain. Sampai sekarang, tidak ada yang tahu apa sebenarnya One Piece, tapi bagi saya pribadi, harta bajak laut yang diburu semua orang ini adalah suka-cita dari sebuah cerita yang menginspirasi saya selama 20 tahun terakhir ini...

Luffy dan kawan-kawan, hadiah dari McDonald's.

The Gauls

I always wanted the Smurf in the first place. I remember reading the Black Smurfs at my cousin's house and suddenly the blue creatures that were roughly three apples tall were the coolest thing ever. I asked my Dad to buy me the Smurf comics and he said yes, so imagine my horror when he brought back a comic book with a front cover depicting a shorty and a fatso, both with thick mustache, running away from people who chased them.

How my Dad ended up thinking this was a Smurf comic, I really had no idea. Only God knows if Dad ever understood what Smurf really was. I was pissed and sulking, but eventually decided to flip through the pages. What I saw got me chuckled. Realizing that it wasn't as bad as I originally thought, I read it from the start. It was one hell of a story, unlike anything I'd ever seen before. Very wild, very funny. By the time I finished reading, I got a big smile on my face. I knew I wanted more.

That was how I got accidentally introduced to Asterix. The book I described above was Asterix in Britain, the third from the list of Asterix books, Bahasa Indonesia edition. There were around 20 books listed on the back cover, so I made it my mission to hunt them down one by one since then. I lost the whole stack once because a friend who borrowed conveniently forgot to return them. I started collecting Asterix for the second time afterwards, this time up to Asterix and the Secret Weapon, only to lose them all again some time in the future. That was just my luck, I guess!

Anyway, what is more important is the story itself. I was a primary four student when I first read Asterix. With the imagination of a 10-year-old boy, I read the story as it was and laughed at the funny gags: the dynamics between Cetautomatix and Assurancetourix, the ensuing fights among the villagers that were always triggered by the mere mention of the fish, they were hilarious. The brilliant puns that came with the character names were also amusing. As I was reading the Bahasa Indonesia version, while the names maintained its distinct spelling (for example, the Roman names would always have the suffix -us), they were very much localized to Bahasa Indonesia, ie. a Roman centurion called Nasibungkus (which meant a package of rice) or a Norman named Jagojotos (which meant good in fighting). The four below are personal favorites:

The story was always funny, alright, but sometimes there were some parts that I didn't really understand then. For example, when Asterix went to Spain and met a guy who suddenly attacked the windmills for no apparent reason, the scene felt disconnected. Another thing that got me wondering was the inconsistent art (the art work on Asterix the Gladiator, which was released as first book in Indonesia, was much better than the second book, Asterix the Gaul) and the characters that appeared in one book, but not appearing in the next one (the villagers such as Agecanonix and Cetautomatix were featured in Asterix and Caesar's Gift, but not found in Asterix and the Big Fight). I also remember thinking how odd the story was when I read Asterix and the Great Divide. There was something unusual with it and not in a good sense, but I couldn't figure out why at that time.

It was only much later on in life that I realized the book release in Indonesia never followed the original sequence, which explained why the art work could suffer a setback and certain characters would be missing from time to time. Now I also understand those weird scenes that seemed to be disjointed. The guy who attacked the windmills in Asterix in Spain was Don Quixote. Goscinny and Uderzo were smart artists with great attention to details that they would insert some cultural references into the story. For example, back to Asterix in Britain, I eventually noticed that the Beatles also had a cameo role there. As for Asterix and the Great Divide, it was the first story written by Uderzo, who normally played the role of illustrator, after Goscinny died during the production of Asterix in Belgium (hence the pouring rain, a homage from the illustrator to his writer). No wonder the story was rather awkward and wasn't as good.

All those fantastic memories aside, it's worth mentioning that Asterix played an undeniable significant role in expanding my horizon. For the fact that I was growing up in a small town called Pontianak long before internet existed, it was thru Asterix that I became aware of those foreign countries, especially France. Asterix was my window to the world. As a reader, I would follow Asterix throughout his adventures that brought him to as far as America and India. Best learning experience ever!

Those who had gone thru the same experience as mine surely knows what I'm talking about. Asterix was there for us, something that we grew up with. This is the reason why the release of a new Asterix book is always a good news. It's like a blast from the past. The latest one, Asterix and the Chariot Race, just came out on November 2, featuring Monalisa as well as the origin of Venice and pizza. Excited? I'm definitely thrilled, and partially tempted to collect them all again from the scratch. May be third time is a charm!

The latest Asterix - Kindle version.

Orang Galia

Pada awalnya yang saya inginkan adalah Smurf. Saya ingat ketika saya membaca komik berjudul Smurf Hitam di rumah sepupu saya dan sejak itu saya merasa makhluk biru setinggi tiga buah apel ini adalah yang paling saya sukai di kala itu. Saya lantas meminta ayah saya membelikan komik Smurf dan dia menyanggupinya. Saya kira dia tahu apa itu Smurf, jadi bayangkan betapa kagetnya saya ketika dia membawa pulang komik bergambar yang menampilkan pria pendek dan pria gendut berkumis yang berlari menghindari orang-orang yang mengejar mereka. 

Saya gagal paham mengapa yang seperti ini bisa disangka sebagai Smurf oleh ayah saya. Walau agak kesal, saya memutuskan untuk membuka komik tersebut. Apa yang saya lihat membuat saya tergelitik. Ternyata tidak seburuk yang saya sangka, jadi saya mulai membacanya. Cerita komik ini sungguh berbeda, liar dan lucu, dan setelah saya selesai membaca, saya tersenyum sendiri. Saya tahu saya mau membaca kisah berikutnya. 

Itu adalah sepenggal kisah bagaimana saya secara tidak sengaja berkenalan dengan Asterix. Komik yang saya deskripsikan di atas adalah Asterix di Inggris, buku ketiga dalam daftar judul buku Asterix edisi bahasa Indonesia. Ada sekitar dua puluhan judul tertera di belakang buku dan saya tertarik untuk mengumpulkannya. Koleksi saya yang pertama hilang karena tetangga saya lupa mengembalikannya. Saya lalu mengoleksinya untuk kali kedua, kali ini sampai Mawar dan Pedang Bermata Dua, tapi koleksi tersebut hilang lagi! Memang nasib. 

Akan tetapi yang lebih penting untuk dibahas di sini adalah isi ceritanya. Saya duduk di kelas empat SD saya pertama kali membaca Asterix. Dengan imajinasi anak berumur 10 tahun, saya membaca cerita apa adanya dan dibuat tertawa oleh apa yang tampak jelas di depan mata: kocaknya hubungan Assurancetourix dan Cetautomatix, pertarungan antar penghuni desa yang kerap kali dimulai dari ikan Ordralfabetix, semua itu sungguh kocak. Di versi Indonesia yang saya baca, meski nama tokoh-tokohnya masih menggunakan pola tertentu (misalnya orang Romawi selalu memiliki akhiran -us), tapi namanya sudah lokal, misalnya komandan tentara Romawi yang bernama Nasibungkus, orang Normandia yang bernama Jagojotos, orang Jerman yang bernama Pabrik dan masih banyak lagi.

Cerita Asterix selalu lucu, tapi saat saya, masih kecil terkadang ada beberapa bagian yang tidak saya mengerti. Misalnya saja, saat Asterix pergi ke Spanyol dan bertemu dengan orang yang tiba-tiba menyerbu kincir angin tanpa alasan jelas. Bagian tersebut terasa tidak berkaitan dengan cerita. Hal lain yang membuat saya bingung adalah kualitas gambarnya yang tidak konsisten (ilustrasi di Asterix Gladiator, buku pertama yang diterbitkan di Indonesia, lebih bagus dari buku kedua yang berjudul Asterix Prajurit Galia). Selain itu, beberapa karakter, contohnya Agecanonix dan Cetautomatix tampil di Hadiah Dari Caesar, tetapi tidak muncul di Pertarungan Antar Kepala Suku. Saya juga merasa aneh ketika membaca tentang Desa Belah Tengah. Ada sesuatu yang tidak biasa dengan ceritanya, tetapi saya tidak tahu pasti apa sebenarnya yang terasa aneh ini.

Bertahun-tahun kemudian baru saya sadari bahwa buku yang dirilis di Indonesia tidak pernah mengikuti urutan terbit yang benar sehingga gambarnya terlihat mengalami kemunduran dari buku yang satu ke buku yang lain. Sekarang saya juga mengerti beberapa adegan yang dulunya terasa janggal. Pria Spanyol yang menyerang kincir angin itu adalah Don Quixote. Goscinny dan Uderzo adalah pasangan penulis dan ilustrator jenius yang seringkali memasukkan referensi budaya asing ke dalam cerita, misalnya saja the Beatles dalam kisah Asterix di Inggris. Akan halnya Desa Belah Tengah, itu adalah cerita pertama yang ditulis oleh Uderzo setelah Goscinny meninggal saat mereka sedang mengerjakan Asterix di Belgia (dan peristiwa tersebut ditandai dengan hujan di satu pertiga bagian terakhir buku ini). Pantas saja ceritanya terasa aneh dan tidak sebagus biasanya.

Terlepas dari semua kenangan ini, perlu disebutkan juga peran Asterix dalam membuka wawasan saya tentang dunia. Saya tumbuh di kota kecil bernama Pontianak dan jauh sebelum internet ada, saya mengenal negeri-negeri nun jauh di sana, terutama Perancis, lewat Asterix. Sebagai pembaca, saya turut serta bersama Asterix dalam petualangan yang membawanya berkelana sampai sejauh Amerika dan India. Sungguh pengalaman belajar terbaik! 

Sesama penggemar Asterix tentu tahu apa yang saya bicarakan. Asterix adalah bagian dari hidup, oleh karena itu setiap kali edisi terbaru Asterix beredar adalah kabar baik. Yang terbaru, Asterix and the Chariot Race (saya belum tahu apakah ini juga akan dirilis di Indonesia), baru saja diterbitkan tanggal 2 November lalu. Ceritanya lumayan, ada Monalisa, Venesia, pizza dan Pompeii, haha. Terus terang saya jadi tergoda lagi untuk mengoleksi Asterix. Mungkin saya akan lebih beruntung di kali ketiga!

Koleksi Asterix terbaru di Kindle.

絕代雙驕

Juedai Shuangjiao (絕代雙驕), the story about Jiang Xiaoyu (江小魚) and Hua Wuque (花無缺), the twins who were separated from birth, has always been my favorite. I first read it in the 80s, when it was called Tapak Sakti (the Force of Buddha's Palm/如來神掌) by Tony Wong. It was the second Hong Kong comic released in Indonesia, right after Tiger Wong (Oriental Heroes/龍虎門), and it immediately became one of the most popular comics among the readers of our generation. Years later, through the comic series by He Zhi Wen, I learnt that the story in Tapak Sakti had been very much twisted by Tony Wong. Zhi Wen's version was more faithful to the original written by Gu Long and the story, much to my delight, was a lot better. It was so good that it made me curious to find out more about the novel version. As I couldn't read Chinese, the closest I could get was a stack of pocket-size paperbacks called Pendekar Binal, a translated version of Gu Long's original (I just discovered that it can be found here nowadays: http://dunia-kangouw.blogspot.sg/2015/04/khu-lung.html). 

It was mind blowing. I mean, if you wanted to see, let's say, how powerful the kung fu of Yan Nantian (燕南天) was, of course you'd have to pick up the comics. Otherwise, the novel would be an obvious choice. The main attraction of the Juedai Shuangjiao, however, was the colorful and interesting characters such as the cold-hearted Yaoyue (邀月), the tragic Lianxing (憐星), the cunning father and son Jiang Biehe (江別鶴) and Jiang Yulang (江玉郎), the ever charming Ten Great Villains (十大惡人), the evil Twelve Zodiac (十二星相) and many more. The major characters were so well-developed and the subplots involving these characters, interwoven seamlessly within the main story, were wrapped up nicely.

For the benefit of those who never heard of it, I'll give the brief summary of the story so that you have at least the faintest idea of what I'm talking about: the story began when Jiang Xiaoyu's parents were betrayed and murdered. When Yan Nantian, the sworn brother of Jiang Xiaoyu's father arrived on the scene, he found only a crying baby among the dead bodies. In his pursuit of the betrayer, he entered the Valley of Villains where he was tricked and defeated by the five members of the Ten Great Villains. The baby was then groomed to be the greatest villain in the history, though soon it was clear that it didn't turn out to be that way. Fast forward to more than a decade later, Xiaoyu'er, now a smart and happy-go-lucky young man, was kicked out from the valley as none could stand his antics anymore. That was when his adventure began, getting him tangled with romances and intrigues. He also made friends and enemies along the way. As the story progressed, Yan Nantian woke up from his coma state and since his return, everyone else seemed to make their come back as well. Xiaoyu'er also met Hua Wuque, a naive young man who tried to kill him for no apparent reason other than being asked by his teachers, the princesses of Yihua Palace. They fought five times throughout the story and the last one, as Xiaoyu'er outsmarted Yao Yue by faking his death, eventually revealed their relationship as siblings.

Now, through Jiang Xiaoyu's adventure, we are introduced to various characters and some came with complicated background, for example, Wei Wuya the Rat. The ugly looking and partially disabled leader of the Twelve Zodiac was an evil, perverted, heartbroken and sad man at the same time, thanks to his unrequited love for Yao Yue. There are many more that are worth discussing here, but if I have to single out a personal favorite, it must be the Ten Great Villains. 

First of all, the Great Villains were not exactly ten, but eleven, due to the inclusion Ouyang Ding and Ouyang Dang. They were not an actual group of bad guys operating together like the Twelve Zodiac, but were grouped together instead. Each villain was famous for his or her eccentricity, hence the nicknames, and not all were evil. Some harbored hatred against another and they didn't mind killing each other, a trait that ultimately led the Ten Great Villains to their demise. They were great characters that were well-utilized throughout the story. Just for the fun of it, here are the ten:

1. "Blood Hand" Du Sha - "血手" 杜殺

2. "Neither Male nor Female" Tu Jiaujiau - "不男不女" 屠嬌嬌

3. "Blade Beneath the Smile" Haha'er - "笑裡藏刀" 哈哈兒

4. "Not Eating Man's Head" Li Dazui - "不吃人頭" 李大嘴

5. "Half Man, Half Ghost" Yin Jiuyou - "半人半鬼" 陰九幽

6. "Mad Lion" Tie Zhan - "狂獅" 鐵戰

7. "Evil Gambling Ghost" Xuanyuan Sanguang - "惡賭鬼" 軒轅三光

8. "Trick People to Die Without Paying a Soul" Xiao Mimi - "迷死人不賠命" 蕭咪咪

9. "Trying Very Hard to Earn Profit, Better Die than Suffering Loss" Ouyang Ding, Ouyang Dang - "寧死不吃虧、拚命佔便宜" 歐陽丁、歐陽當

10. "Harming People Without Benefiting Himself" Bai Kaixin - "損人不利己" 白開心

While I like both the story and the characters, I also like the good quotes that were scattered around the series. When Wei Wuya was beaten by Yan Nantian, he bitterly complained, "if one wasn't born as the brightest jade, why bother living gloriously? If the world already has Wei Wuya, why must there be Yan Nantian?"

Now that's just resentful, isn't it? On another occasion, when he was captured together with Xuanyuan Sanguang, Xiaoyu'er remembered what Du Sha told him when he was a kid, "cowards are those who like titles and fame to cover up their bad behavior. They shirk responsibilities. Only those who face their own demons can act honestly. Why should one regret to die? Or to live?"

Coming from a villain, that was just so cool! The best one, as you might have guessed, were of course reserved for the main character, Xiaoyu'er. One of his greatest gift is his easygoing manner. Instead of admitting that Su Ying was right when she cornered him about his plan, Xiaoyu'er simply brushed her off with his cheeky answer, "my days are too good. If there are people who make me miserable, that will suit me just fine!"

The optimism is just infectious! This is the reason why I keep coming back to this story once in a long while...

The Impeccable Twins, the complete series.

Pendekar Binal/Tapak Sakti/The Impeccable Twins

Juedai Shuangjiao (絕代雙驕), cerita tentang Kang Siau-hi (江小魚) and Hoa Bu-koat (花無缺), dua anak kembar yang terpisah sejak lahir, adalah kisah Chinese favorit saya. Pertama saya baca di tahun 80an, cerita ini dikemas dalam judul Tapak Sakti (the Force of Buddha's Palm/如來神掌) yang dikarang oleh Tony Wong. Ini adalah komik Hong Kong kedua yang dirilis di Indonesia setelah Tiger Wong (Oriental Heroes/龍虎門) dan dengan cepat menjadi komik favorit generasi saya. Bertahun-tahun kemudian, lewat komik yang dibuat oleh Ho Ce Wen, saya baru tahu bahwa Tapak Sakti itu sebenarnya sudah diubah sana-sini oleh Tony Wong. Versi Ce Wen tidak ubahnya seperti versi komik dari novel Khu Lung, sang pengarang, sehingga alur ceritanya lebih menarik. Setelah saya baca habis, saya jadi tergelitik untuk mencari tahu tentang versi novelnya. Karena saya tidak bisa membaca tulisan Mandarin, akhirnya saya membaca stensilan yang berjudul Pendekar Binal, saduran dari karya Khu Lung (Pendekar Binal sekarang bisa dibaca online lewat situs berikut ini: http://dunia-kangouw.blogspot.sg/2015/04/khu-lung.html).

Versi novelnya tidak kalah seru. Tentu saja, kalau misalnya anda berminat melihat kehebatan kungfu pendekar besar Yan Lam Thian, mungkin anda harus membaca komiknya. Akan tetapi atraksi utama dari kisah si kembar ini adalah penokohan karakternya, seperti Putri Kiau Goat (邀月) yang berhati sedingin es, Putri Lian Sing (憐星) yang tragis nasibnya, bapak dan anak yang culas Kang Piat-ho (江別鶴) dan Kang Giok-long (江玉郎), Sepuluh Penjahat Ulung (十大惡人) dan Cap Jie Shio (十二星相) yang keji serta masih banyak lagi. Karakter-karakter utama ini benar-benar unik dan alur cerita yang melibatkan mereka merupakan satu kesinambungan yang tidak terpisahkan dari cerita utama.

Bagi yang belum pernah mendengar tentang kisah ini, saya bisa ceritakan dengan singkat supaya anda memiliki gambaran tentang apa yang sebenarnya saya bicarakan sampai sejauh ini: cerita ini bermula dari terbunuhnya ayah dan ibu Kang Siau-hi. Ketika Yan Lam Thian, abang angkat Kang Hong, tiba di lokasi, dia hanya menemukan seorang bayi di tengah mayat-mayat yang bergelimpangan. Pendekar besar Yan masuk ke Ok Jin Kok demi menemukan pelakunya, namun dia dijebak dan akhirnya dikalahkan oleh lima dari Sepuluh Penjahat Ulung. Bayi yang dibawanya kemudian diasuh dengan tujuan dibesarkan sebagai penjahat paling kejam, walau hasilnya tidak seperti yang diharapkan.

Satu dekade kemudian, Kang Siau-hi tumbuh menjadi pemuda yang cerdas dan keluar dari Ok Jin Kok. Dari situlah petualangannya bermula, melibatkannya dalam berbagai kisah cinta dan perkara besar di Kang Ouw. Dia pun bertemu dengan banyak kawan dan lawan. Di saat bersamaan, Yan Lam Thian juga terbangun dari koma dan berbagai tokoh lainnya pun turut bermunculan. Kang Siau-hi akhirnya bertemu dengan Hoa Bu-koat, pemuda yang ingin membunuhnya hanya karena perintah Putri dari Istana Bunga. Mereka bertarung lima kali sepanjang cerita dan di pertarungan terakhir, Kang Siau-hi berhasil menjebak Putri Kiau Goat untuk membocorkan rahasia bahwa mereka berdua adalah saudara kandung.

Kang Siau-hi berkelana dan bertemu dengan beraneka tokoh yang memiliki beragam latar belakang, misalnya Gui Bu-geh, pemimpin Cap Jie Shio yang buruk rupa dan lumpuh. Walau jahat dan maniak, Gui Bu-geh juga pria menyedihkan yang patah hati karena cintanya ditolak oleh Putri Kiau Goat. Banyak lagi karakter lain yang menarik dan bisa didiskusikan, tapi jika saya harus memilih tokoh favorit, maka yang paling saya sukai adalah Sepuluh Penjahat Ulung. 

Pertama-tama, Sepuluh Penjahat Ulung sebenarnya bukanlah sepuluh orang, tetapi sebelas, karena keberadaan kakak-beradik Auyang Ting Tang. Yang lebih unik lagi, mereka bukanlah para penjahat yang satu komplotan seperti halnya Cap Jie Shio. Masing-masing Penjahat Ulung terkenal karena karakternya dan tidak semuanya jahat. Beberapa di antaranya membenci satu sama lain dan tidak segan untuk saling membunuh. Para anggota berikut julukannya adalah:

1. "Tangan Berdarah" Toh Sat - "血手" 杜殺

2. "Bukan Laki-laki, Bukan Perempuan" To Kiau Kiau - "不男不女" 屠嬌嬌

3. "Di Balik Tawa Ada Pisau" Ha Ha-ji - "笑裡藏刀" 哈哈兒

4. "Tidak Makan Kepala Manusia" Li Toa-jui - "不吃人頭" 李大嘴

5. "Separuh Manusia, Separuh Setan" Im Kiu-yu - "半人半鬼" 陰九幽

6. "Singa Gila" Tie Cian - "狂獅" 鐵戰

7. "Setan Judi Jahat" An Wan Sam-kong - "惡賭鬼" 軒轅三光

8. "Menipu Orang Sampai Mati Tidak Mau Membayar Nyawa" Siao Mi-mi - "迷死人不賠命" 蕭咪咪

9. "Mati-matian Dapat Untung, Lebih Baik Mati Daripada Rugi" Auyang Ting, Auyang Tang - "寧死不吃虧、拚命佔便宜" 歐陽丁、歐陽當

10. "Merugikan Orang Tidak Menguntungkan Diri Sendiri" Pek Khek-sim - "損人不利己" 白開心

Saya suka cerita dan karakternya, tapi saya juga suka kalimat-kalimat menarik yang diucapkan para tokohnya. Misalnya, ketika Gui Bu-geh dikalahkan oleh Yan Lam Thian, dia dengan pahit mengeluh, "jika tidak terlahir sebagai giok cemerlang, buat apa hidup berjaya? Jika di dunia ini sudah ada Gui Bu-geh, kenapa masih mesti ada Yan Lam Thian?"

Pedih rasanya, bukan? Contoh lainnya, ketika ditangkap bersama An Wan Sam-kong, Kang Siau-hi teringat apa yang diucapkan Toh Sat kepadanya sewaktu dia masih kecil, "pengecut adalah orang yang menyukai jabatan dan ketenaran untuk menutupi tabiat buruk mereka. Hanya yang berani menghadapi setan dalam diri mereka yang bisa bersikap jujur." 

Bayangkan, seorang penjahat bisa mengucapkan hal seperti ini! Gagah nian! Akan tetapi yang terbaik tentu disisihkan untuk karakter utama, Kang Siau-hi. Salah satu dari sifatnya yang menarik adalah gayanya yang santai. Ketika dipojokkan oleh So Ing tentang rencananya, Kang Siau-hi dengan enteng menjawab, "hari-hari di dalam hidupku terlalu baik. Jika ada yang membuatku susah, itu pun boleh-boleh saja."

Rasa optimisnya sangat menular dan luar biasa positif! Ini alasannya kenapa saya kadang membaca serial ini kembali setelah beberapa lama...

Berbagai versi 絕代雙驕
Dari kiri: Tapak Sakti, The Impeccable Twins dan Pendekar Binal
Image credit: Gorief, Tokopedia dan Bugiskha

The Oath

I still read comics, mostly DC and a bit of Marvel, and it's like a weekly affair. It must be so regular that my wife was puzzled by this routine sometimes. For her, she did read stuff such as Asterix or the Smurf, but that was like ages ago and she had stopped reading since then, therefore what's with me and comics? I remember telling her that it was exciting because Superman was no longer just saving a cat from the tree.

While it was meant to be a joke, it also wasn't further from the truth. Comics are indeed more exciting nowadays. Although it gets a bit darker than before, but at the same time, it only goes to show that we need heroes more than ever. That, in general, is what makes comics more entertaining.

On a personal level, however, there's this little known fact of why I always enjoy comics: the moral of the story. I tend to think that people learn the fastest from easy reading like this. No point asking people to read thick books about moral values, because readers will end up with all sort of perceptions. It'll be different, however, when you have characters such as Captain America saying it.

Steve Rogers is one of the few well-known characters that embodies the truth and justice, even when he's not donning his red, white and blue costumes. With Cap, it is as if he can't go wrong (except the hail hydra ruckus recently), hence when he says it, the words that come out from him carry the weight. I mean, here is a man that even Thor, a thunder god, listens to and leaps into action without any hesitation when this mere mortal says, "Avengers assemble." Moreover, when it comes to choosing side among the good guys, if you ever read Civil War 10 years ago, the moment Cap disagreed with Superhuman Registration Act and fought his way out of S.H.I.E.L.D, you know you'd root for him and Tony Stark would end up as the bad guy here. That's how trustworthy Cap is and why using him as a character to convey such a message is so believable.

Anyway, remember a song called the Greatest Love of All? George Benson (or Whitney Houston, depends on the version) sang this particular line: everybody's searching for a hero, people need someone to look up to. I believe this verse wholeheartedly as it certainly works for me. And this is what the 'S' logo in Superman represents. It gives us hope, and that's what people in Metropolis look for when they look up to the sky, hoping to catch the glimpse of Superman. Regardless how trying the situation is, there's always hope that things are going to be alright. Same goes for Barry Allen when he outran the Black Racer, the impersonation of death. While it was logic defying, the triumphant return of the Flash in Final Crisis was, in a way, an inevitable moment of long waited hope (it took him literally 22 years to finally return!) came true. You may call it childish, but then again, this is why people indulge in comics: simply because it reminds us again that hope is not as frail as it seems to be.

At the same time, those superheroes also set the examples of standing up and fighting for what's right, even if it means die trying. Such actions speak volumes about how sacrifice is not only unavoidable sometimes, but also a must, as shown by Superman when he fought Doomsday, and by many others who also did such feat such as the Flash, Green Arrow or Elongated Man.

In Batman's case, we learn that there's a line that we shouldn't cross or else it is likely to be a point of no return. The Dark Knight would never bring himself down to the Joker's level, even during a Death in the Family event, when Robin (Jason Todd) was killed by the Joker. In another story called Crisis of Conscience, there was also this scene where Batman tried to stop the Justice League from lobotomizing Doctor Light, only to be outnumbered by his fellow members. However, being the world's greatest detective, he eventually figured out that they, too, had wiped out his memory. I surely love the memorable scene when Hawkman brought this up to confront Batman and immediately got himself punched in the face and being told off that, "my friends would never have done that to me." With Batman, it's clear cut: there are things that you simply don't do, no matter what.

Then of course, when we talk about superheroes, there's this world famous, often quoted wisdom from Uncle Ben: with great power comes great responsibility. This is especially true and definitely applicable in our lives.

Power does corrupt if it's not wielded responsibly. In a smaller scale, Peter Parker learnt it the hard way and bears the consequence throughout his life. This was nothing, however, compared with what Hal Jordan went through: he was a hero who fell out of grace during Emerald Twilight, a villain in Zero Hour, and a lost soul who managed to redeem himself in the Final Night.

The greatest Green Lantern of them all lived through it all and, this being comics, eventually got his second chance in Green Lantern: Rebirth. A man who believes that whenever there's a will, there's a way, Hal was tempted by Parallax to give up, but much to the surprise of the fear entity, Hal replied that he didn't know how. That was when he recited the oath again:

"In brightest day, in blackest night,

No evil shall escape my sight.

Let those who worship the evil's might,

Beware my power, Green Lantern's light!"

And the green light of willpower was burning bright. The world was saved once again. That, to certain extent, is pretty much like my current job, actually. We're here to save the day, even when it seems impossible...

Everybody needs a hero and we start it early...

Kisah Sebuah Sumpah

Saya masih membaca komik, baik DC maupun Marvel, setiap minggu. Karena saya begitu teratur meluangkan waktu untuk rutinitas yang satu ini, kadang istri pun merasa bingung. Dia sendiri juga membaca Asterix atau Smurf, tapi era tersebut sudah lama berlalu dan dia tidak lagi membaca komik sejak itu, jadi mungkin aneh baginya bahwa suaminya masih membaca komik. Akan tetapi saya katakan padanya, ini karena cerita komik sekarang bukan lagi sekedar membahas bagaimana Superman menyelamatkan kucing dari atas pohon.

Walau saya hanya bercanda, tapi pernyataan saya itu ada benarnya. Komik sekarang berbeda ceritanya dengan terbitan tahun 60an. Ceritanya menjadi agak kelam sejak peristiwa terbunuhnya Superman saat melawan Doomsday, tapi di satu sisi justru menunjukkan bahwa kita lebih membutuhkan pahlawan sebagai panutan di zaman sekarang.

Bagi saya pribadi, hal kecil yang senantiasa berkesan adalah moral dari cerita itu sendiri. Saya sering berpikir bahwa cara termudah bagi orang untuk diingatkan kembali tentang pegangan hidup adalah dengan bacaan ringan seperti ini. Tidak ada gunanya meminta orang membaca buku ini dan itu tentang moral, karena setiap orang akan terbelenggu dengan persepsinya sendiri. Akan beda ceritanya jika pesan tersebut disuarakan karakter seperti Captain America. 

Steve Rogers adalah salah satu dari sedikit tokoh yang merupakan perwujudan dari kebenaran dan keadilan, bahkan ketika dia tidak sedang mengenakan kostumnya yang berwarna merah, putih dan biru. Jangan lupa bahwa dewa halilintar seperti Thor pun menurutinya dan langsung terjun ke medan pertempuran ketika Captain America berseru, "Avengers assemble!" Dengan demikian kata-katanya tentu tidak bisa bisa dianggap sepele. Bahkan saat kita harus memihak di antara dua sisi yang bisa dianggap benar dalam cerita Civil War, ketika Cap tidak setuju dengan undang-undang registrasi manusia super and menerobos keluar dari S.H.I.E.L.D, saya rasa kita tergerak untuk mendukungnya dan Tony Stark akhirnya terlihat sebagai orang jahat di sini. Di sinilah keunggulan Cap sebagai tokoh yang bisa dipercaya dalam menyampaikan pesan akhlak. 

Dalam lagu the Greatest Love of All, George Benson (atau Whitney Houston, tergantung versi yang anda dengar) menyanyikan lirik berikut ini: everybody's searching for a hero, people need someone to look up to. Saya percaya lirik dengan sepenuh hati karena benar adanya. Dan ini juga yang dilambangkan oleh logo 'S' di dada Superman. Lambang tersebut memberikan harapan, dan itu dicari oleh warga Metropolis ketika mereka menatap langit, berharap melihat Superman melesat melewati mereka. Tidak peduli betapa sulitnya keadaan, harapan bahwa semua akan membaik itu ada. Sama halnya ketika Barry Allen berlari meloloskan diri dari Black Racer alias malaikat maut yang mengejarnya. Walau tidak masuk di akal, kembalinya Flash di serial Final Crisis turut melambangkan terwujud penantian yang panjang (para pembaca menanti 23 tahun lamanya, terhitung sejak tahun 1985). Mungkin anda berpikir bahwa ini sangat kekanak-kanakan, tapi karena berikut inilah seorang pembaca menggemari komik: karena komik mengingatkan kembali bahwa harapan tidaklah serapuh yang dibayangkan.

Pada saat yang sama, para superheroes ini juga memberikan contoh untuk bertarung memperjuangkan kebenaran, meski besar taruhannya. Aksi kepahlawanan ini memberikan contoh bahwa pengorbanan kadang tidak terhindarkan, misalnya ketika Superman tewas melawan Doomsday. Cerita dengan tema yang sama juga dilakoni oleh Flash, Green Arrow, Elongated Man dan masih banyak lagi.

Lewat cerita Batman, kita belajar tentang adanya batas yang tidak boleh kita lewati atau kita tidak akan pernah sama lagi dengan sebelumnya. Bruce tidak pernah menjadi pembunuh seperti halnya Joker, bahkan ketika Robin (Jason Todd) dibunuh oleh Joker dalam cerita a Death in the Family. Dalam cerita lain berjudul Crisis of Conscience, ada adegan dimana Batman mencoba menghentikan Justice League yang hendak menghapus ingatan Doctor Light, meskipun akhirnya dia gagal dan ingatannya tentang kejadian itu juga dihapus. Akan tetapi, sebagai detektif terhebat di dunia, dia akhirnya tahu bahwa dia sendiri juga turut menjadi korban. Saya menyukai bagian dimana Hawkman yang mencoba untuk berdebat langsung dihajar dan seraya dijawab oleh Batman, "seorang teman tidak akan pernah melakukan hal ini!" Hikmah dari cerita Batman sangat jelas: ada hal yang tidak pantas dilakukan, apa pun alasannya.

Dan kalau kita bicara tentang superheroes, tentu saja kita harus menyinggung tentang ucapan terkenal dan bijaksana dari Paman Ben: kekuatan datang bersama tanggung jawab yang sama besarnya. Ini tidak terbantahkan dan bisa diterapkan dalam hidup, karena kekuatan bisa menyesatkan. Peter belajar tentang hal ini lewat pengalaman pahit yang akan selalu ditanggungnya seumur hidup. Hal yang sama juga dialami Hal Jordan: Dia terpuruk dan gagal sebagai pahlawan dalam kisah Emerald Twilight, menjadi penjahat dalam Zero Hour dan menebus kesalahannya dengan nyawa dalam Final Night.

Green Lantern terhebat sepanjang masa ini mengalami semuanya dan, karena ini komik, dia akhirnya mendapat kesempatan kedua dalam Green Lantern: Rebirth. Sebagai seorang yang percaya bahwa selama ada keinginan maka selalu ada jalan, Hal dibisiki Parallax untuk menyerah, tapi entitas rasa takut itu dibuat terkejut oleh Jordan yang menjawab bahwa dia tidak tahu bagaimana caranya menyerah. Kemudian dia pun mengucapkan sumpahnya lagi: 

"In brightest day, in blackest night,

No evil shall escape my sight.

Let those who worship the evil's might,

Beware my power, Green Lantern's light!"

Dan cahaya hijau yang tercipta dari tekad itu menyala terang dan menumpas Parallax. Sekali lagi dunia terselamatkan. Saya suka ini karena saya melihat kemiripannya dalam kehidupan sehari-hari, terutama dalam pekerjaan saya. Kita hadir untuk menyelamatkan hari ini dari masalah, tidak peduli betapa pelik dan mustahilnya masalah tersebut...